Apología (Fragmento)*

Nota: El juicio de Sócrates ocurrió una mañana del año 399 a.C. frente a un tribunal conformado por quinientos y un ciudadanos atenienses. Fue condenado a muerte, como todo el mundo sabe. Nuestra versión de la historia ocurre en ese año o en cualquier otro. Podría suceder en Atenas o en Washington o en la China. Podría también suceder en una triste ciudad de América Latina. El director podrá elegir cuál es a su criterio la mejor forma de llevar a escena esta pieza. Los nombres entre corchetes parecerían sugerir que es un solo actor o actriz quien habla, variando sutilmente la voz para llevar adelante los diferentes personajes. Pero también podrían ser siete u ocho actores y actrices. O incluso mil quinientos. En este caso el personaje nombrado como Xenofonte podría bien silenciarse y sus palabras utilizarse como acotaciones.

[Xenofonte] Nada me parece más digno de recordar sobre Sócrates que el modo en que erigió su defensa cuando ante el alto tribunal fue llamado, luego de un proceso vergonzoso que duró cuatro años. Nulas eran las pruebas en su contra. Absurdas las acusaciones. Escasas las evidencias. Y sin embargo la complicidad de los medios y la hipocresía de una sociedad acostumbrada a rasgarse las vestiduras, habían arrastrado al filósofo a tan desgraciadas circunstancias. Habrá quien afirme, no obstante, que él mismo forjó su condena. Durante poco más de diez años, desde sus primeras apariciones en público, le había metido el dedo en el culo a las grandes corporaciones. Los numerosos gobiernos cuyas mentiras había filtrado a la luz habían pedido a gritos su extradición. La gota que colmó el vaso, sin embargo, fue aquél encendido discurso que arrojó como una toalla contra aquellos que alguna vez habían sido sus partidarios y que pretendían ahora sacar rédito político de sus victorias. Un montón de árabes enardecidos, una turba de capitalistas ultrajados, un sinfín de periodistas que temían por sus trabajos, levantaron el puño en alto y exigieron inmediato juicio político. Anita Merkel fue sólo la portavoz de un pedido generalizado de venganza. Se le acusó de traición a la democracia. Durante poco más de nueve meses nosotros, sus amigos, deambulamos entre embajadas y cortes de justicia, entre fronteras y aeropuertos, buscando salvaguardar al maestro del ansia de sangre de sus captores. Todo fue inútil. El cerco mediático se cerró sobre nosotros. La madrugada del 20 de agosto Sócrates fue detenido en Macedonia. Hoy se celebra aquí su juicio. Múltiples son sus acusadores, pero no menos amplio es el número de los que ejercemos su defensa. Allí está Hermógenes, hermano de Calias. Están también Platón y Apolodoro. Critón y Critóbulo. Agatón y Fedra. Rodeado por un séquito de hermosas modelos ha venido también Paulo Porongo, el actor italiano, cuyas escasas cuatro neuronas no le han impedido amar al maestro con una pasión que sólo Sócrates ha podido despertar entre los jóvenes. No van ustedes a oír un juicio tranquilo. Llegados a este punto, los ánimos están caldeados. El presidente de la corte golpea inútilmente su martillito. Platón, tomándose los testículos con vehemencia, arroja una caterva de insultos contra la desprevenida Anita Merkel. Del otro lado, Meleto, abogado de la Network Enterprises ha destrozado una silla sobre la espalda de Hermógenes. La policía contiene a Paulo Porongo, que amenaza con matarlos a todos con una cortadora de césped. Impávida, Fedra, arrancándose los botones de la camisa, enseña a los periodistas unas tetas formidables. Sólo el maestro permanece incólume, con la mirada en alto, pensando en otra cosa. Respira intranquilo. Cierra los ojos. Ríe. Su risa se extiende como un eco por la corte, ahogando los murmullos, los insultos, las imprecaciones, ahogando los gritos de las multitudes que aguardan en el exterior del recinto. [Sócrates ríe. Se produce un silencio formidable.] Y entonces el presidente de la corte dice:
[El presidente de la corte, casi sin voz, golpeando su martillito] Orden en la sala… Dije [Tose] Or-den. O hago desalojar el recinto.
[Xenofonte] Sócrates ríe otra vez.
[Sócrates] Estaba recordando un chiste. Sí. Un chiste formidable. Están dos salchichas…
[Anita Merkel. Con violencia.] ¡Está fuera de lugar! Otra vez… ¡No ha lugar!
[Platón. Aún más violento] ¡Callate vos gorda hija de puta!
[Xenofonte] grita Platón con violencia. Y una vez más los gritos se renuevan, pero sólo por un instante. Sócrates ha levantado ambas manos, imponiendo silencio.
[Sócrates] Entiendo, Anita, señor presidente, entiendo que ha llegado mi turno de hablar. Y aunque una y otra vez se los ha precavido, ciudadanos, de que mis palabras podían ser ponzoñosas, mi lengua hipnótica, mi discurso plagado de peligros, supongo que no se me negará, este mi derecho a hacer valer mi voz ¿No es así? ¿No es acaso en defensa de la democracia que se me acusa? ¿Y qué, entonces? ¿No es esta misma democracia la que sostiene como principio insustituible, como enmienda básica, el derecho de cada ciudadano a defenderse, el derecho a declararse inocente, hasta que se demuestre lo contrario?
[El presidente de la corte, casi sin voz] Es así. Sin embargo, haría bien en limitarse [tose] en limitarse a exponer su alegato.
[Sócrates] Y en virtud de mi alegato voy a contarles un chiste. Están dos salchichas en una cacerola. La primera salchicha dice: “¿Qué calor, no?” Y la segunda salchicha grita: “¡Oh, Dios mío! ¡Una salchicha que habla!”
[Sócrates ríe. Xenofonte dice] Sócrates ríe. Se parte de risa. La sala lo mira absorta. Hermógenes, por lo bajo, susurra a Critóbulo
[Hermógenes] ¡El viejo chochea!
[Xenofonte] Critóbulo lo mira serio
[Critóbulo] No está mal. Podemos alegar demencia.
[Hermógenes] No. Eso nunca.
[Critóbulo] Tú mismo, Hermógenes, nos has referido como en sucesivas ocasiones se ha negado a preparar su defensa. Cómo ha repetido sucesivas veces que el informante le ha dicho que se le daba ahora la oportunidad de morir dignamente. Eso no es estar en sus cabales.
[Hermógenes] Ha dicho que si su propia vida no era defensa suficiente qué clase de discurso podía serlo.
[Critóbulo] ¿Y qué con eso? ¿Vamos a dejarlo morir, así como así? Me niego.
[Xenofonte] En tanto Sócrates ha recuperado la respiración

[Sócrates] ¡Ea, ciudadanos! Hay en este chiste más verdad que en la segunda Ley de la Termodinámica. Más verdad que en los teoremas de incompletitud de Gödel. La pregunta que deberíamos hacernos es cuál de las dos salchichas está más chiflada. Cuál es más sabia. Cuál más miserable ¿La que habla sin darse cuenta que habla? ¿La que sin darse cuenta que habla reacciona con terror ante las palabras de la otra? ¿No estamos nosotros aquí, ciudadanos, cumpliendo el papel de esas dos salchichas, mientras nos cocemos a fuego lento en una olla de agua hirviendo? ¿Será más sabio hablar por hablar, dejar que la lengua hable a través de nosotros, como cuando decimos “¡Qué calor!” o “¡Alto el fuego!” o “¡Repollo frito!”? ¿O es acaso más sabio detenerse con horror ante ese hecho formidable, el hecho de que aquí y ahora estamos, quien más quien menos, hablando? Ustedes lo han dicho, por poco más de tres horas y cuarto: Sócrates habla. Sócrates persuade. Sócrates posee una lengua viperina. Sócrates corrompe a nuestros jóvenes ¿Cómo? Diciendo cosas que no deben ser oídas. En verdad, ciudadanos, me he sentido yo también un poco horrorizado de este Sócrates. Me he sentido yo también un poco como esa salchicha que grita con horror “¡Oh, Dios mío! ¡Habla!” Y mientras os escuchaba, pensaba en el terror sagrado que subyace a todo aquello que nos es incomprensible ¿De qué se me acusa aquí, ciudadanos? ¿Qué se ha dicho de mí? Nosotros, dirán ustedes, a fuerza de repetirnos que hablar es lo más normal del mundo, que el mundo es lo más normal del mundo, hemos domesticado el horror. Lo hemos arrojado con la escoba bajo la alfombra. Pero he aquí este hombre, Sócrates, que viene ante nosotros y grita ¡Dios mío! Y se sorprende ante el hecho absurdo de que poseamos una lengua. Ante el hecho absurdo de que esa lengua nos posea a nosotros. Y le sorprende incluso el que nadie se sorprenda. Este hombre, Sócrates, no hace como aquellos nihilistas que niegan el lenguaje, la comunicación, el mundo. No es en absoluto como aquellos que pretenden acabar con el capitalismo, el sistema, la religión, la moral, los dentistas. No es un hippie. No es un Neo-Punk. No se fuma un porro de dinamita habiéndose previamente encadenado al reactor de una planta nuclear. Este hombre hace algo más bien distinto: este hombre es un terrorista. Quiere que todos gritemos de terror ante el hecho consumado de que pensamos, amamos, tenemos vida, lenguaje, mundo, quiere que exclamemos al unísono “¡Dios mío! ¡Habla! ¡Se mueve! ¡Existe! ¡Es algo más bien que nada!”  

*Estrenada el 16 de septiembre de 2014 en el teatro EL PICADERO con la dirección de Jorge Azurmendi, con Victor Laplace en el papel de Sócrates y Horacio Peña en el Xenofonte. El texto obtuvo un premio en el concurso "Nuestro Teatro" en homenaje a Teatro Abierto, organizado por el Ministerio de Cultura de La Nación.

Historia del niño que hizo una mueca

Historia del niño que hizo una mueca
Un gesto feo, una cara rara
El viento sopló cuando no debía
Y ASÍ ¿Ya ves? le quedó la cara...

Historia triste si es que las hubo:
Quedó tan feo como una rata
Su madre al verlo murió del susto
Su padre al verlo estiró la pata...

Gritaron sus hermanas y del grito
Murió una tía que estaba mala
Murió una monja que andaba cerca
Y estallaron los vidrios de la sala.

Tropezó el bisabuelo con la pata
Que el padre había estirado en la escalera.
Cayó rodando: se rompió tres brazos
Pasó un tractor y lo aplastó en la acera.

A patadas lo echaron de su casa
A patadas le gritaron ¡Vete afuera!
¡Que tu rostro hace aullar al Tío Alberto!
¡Que le dan urticarias a la abuela!

Durmió en una jaula del zoológico
Por un tiempo y la vida fue sencilla
Mas no duró: los pobres animales
Por las noches tenían pesadillas.

Buscó trabajo en un viejo circo
Y en un teatro, más fue un fracaso
Al verlo el público moría de miedo
Y en lágrimas rompían los payasos.

Un periodista le hizo una foto
Y algún bromista en primera plana
La publicó: una epidemia de suicidios
Sacudió la capital esa semana.

Al final lo sacaron a empujones
De la ciudad gritándole improperios
Tan larga era la lista de los muertos
Que ya no daba abasto el cementerio.

El niño, triste, se hizo una bolsa
De cuero negro y con eso andaba
Doblado y torpe, mudo y callado…
¡Nadie podía echárselo en cara!

Un día al borde de un precipicio
Gritole al viento que estaba harto
¡Quería de nuevo su antigua cara!
Y el viento ¡vaya! Le oyó en el acto.

Sopló una corriente misteriosa
Y en un segundo le cambió el semblante
Aunque el niño ya no era más un niño
Aún tenía la vida por delante.

Se casó, compró un perro y una vaca
Estudió para campeón de karate
Ganó un premio al mejor ascensorista
Dio dos vueltas al mundo con su yate.

En un abrir y cerrar de orejas
El tiempo vino y se fue en un segundo
La vida ya no le depara sustos
Su rostro es el más normal del mundo.

Aunque a veces de noche cuando llueve
Siente en la panza una cosa rara
El niño que ahora ya no es niño

¿Quién lo diría? ¡Extraña su otra cara!

El gato de Schrödinger

Colóquese un gato en un caja cerrada junto a un extravagante dispositivo compuesto principalmente por un martillo, un contador Geiger, un frasco de veneno y una partícula radioactiva con un 50% de probabilidades de desintegrarse (al parecer esta clase de dispositivos se consiguen por unos pocos centavos en cualquier mercado de pulgas de Copenhague). Al cabo de las horas el gato se habrá transformado en un zombie con una cierta predilección por los cerebros de físicos teóricos ya doctorados. 

Soneto con Romance

Dijo uno:

No soy mal tipo: Incluso lo respeto.
-Lo aborrezco quitándome el sombrero-
Maldecir, como cuadra a un caballero
Debe hacerse en la forma de un soneto.
¿Cuál improperio le echaré primero?
¿En cuántas lenguas le diré “¡Paleto!”,
“¡Mentecato!” o “¡Truhán!”? ¿Será discreto
desear que un burro le patee el trasero?
¡Que le crezca un tentáculo en la axila!
¡Que le cante en la oreja una soprano!
¡Que al ver en el quirofano a un gorila
Le aclaren que es el neurocirujano!
¡Que se pierda de amor por una anguila!
(Y que su padre no le de su mano).

Dijo el otro:

No se usted, pero yo creo
Más correcto en este trance
Responder sus vituperios
En la forma de un romance.
Y en octosílabos claros
Con cada rima asonante
De aquello que me desea
Desear que el doble lo alcance.
¡Que un torbellino de burros
le peguen hasta cansarse!
¡Que un pulpo entero le crezca
en el trasero al sentarse!
¡Que le griten en la oreja
Todo un coro de cantantes
Con hipo y desafinados
Con catarro y principiantes!
¡Que el gorila al operarlo
Le provoque tal dislate
Que ya no sepa si es hombre,
Pulpo, gorila o cantante!
¡Que la anguila tenga novio!
¡Que al despedirlo su padre
Le de su mano en un frasco
Deseandole un muy buen viaje!

Dicho lo cual se tiraron las narices.
Cada cual a su turno y de parado
Y estrechándose la mano sin rencores
Se marcharon cada uno por su lado.

La muchacha se transforma

La muchacha se transforma en un zapato 
cuando el reloj da las doce. 

Cuando el reloj se transforma 
la muchacha da las doce. 

Y el zapato aplasta a la muchacha 
y el reloj se queda sin saber qué hacer.

Nada es...

Nada es. Nada se oye. Sólo Dios: 
- ¡Ah! ¿Ya? ¿Yo? ¿Solo? ¡No…! ¿Y el ser? ¿Es ...? 
(Si se negare Él leerá Génesis.) 
- ¡Ser es ley! ¿O no lo soy? 
- ¡Ay! 
- ¿Has oído? Lo sé yo. Es Adán. Sé, Adán.*

*Este pequeño fragmento de algo que no se sabe bien qué es, ganó el Primer Premio Internacional de Literatura Palindrómica. 

El Cubo-Bucle

Así como se ha demostrado que bañarse dos veces en el mismo río es posible (si la corriente es lenta y si uno se apresura una vez que el primer baño ha finalizado), el campeón de Origami, Takanato to Takato ha demostrado que con el suficiente número de dobleces, es posible transformar el cuadro de Magritte en una pipa e incluso que se lo puede uno fumar.